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CARRASEGARE DI FESTA E AGONIA

Chissa se il giorno in cui torneremo nella
casa del Padre avremo ancora la forza per
sorridere davanti al ricordo delle maschere
della nostra fanciullezza. Di quella giovi-
nezza perduta inseguendo miti ed enigmi,
Spettri - improbabili  del  passato, respiri
profondi della terra. | greci chiamavano
logos quel qualcosa che pud definirsi pen-
siero, verbo, parola, preposizione, anima del
sentire. | miti ctonii, che vengono dalle
viscere della terra, terribili, dei quali la Sar-
degna era piena nel periodo che va dal 17
gennaio sino a Carnevale altro non erano che
I"immagine speculare di un popolo. Per anni
ho vagato da un Carnevale al’ altro, di paese
in paese come un matto: da Mamoiada a
Ottana, da Bosa a Orotdli, da Fonni a
Tonara. Ho conosciuto spettri, demoni
invisibili, buoi annunciatori di morte e capre
foriere di vita Ho smesso di frequentare
carnevai I'anno in cui in un paese della
Barbagia uccisero un mio amico. L'amico
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resta tale, nella buona come nella cattiva
sorte, anche quando sbaglia, anche quando
commette dei peccati, se li commette. E
bisogna prenderlo per quello che €, onorarne
la memoria, rammentare i momenti di
allegria trascorsi insieme. Questo amico —
che per me era buono e per atri cattivo, for-
se lo conoscevo poco 0 0 poco chi lo odiava
— venne assassinato da due uomini travestiti
da donna. Sos omines in bardetta, si chiama-
no da quelle parti, gli uomini con la gonna.
Narra un’antica leggenda che quando per
Carnevale si vedono per le strade gli omines
in bardetta qualcuno verra ucciso. Perché
con la sua morte verra simbolicamente bru-
ciato il smbolo dei mali del paese, Carra-
segare. Un processo pubblico che avviene
un po’ ovunque e che raggiunge forse il suo
diapason a Ovodda, dove il mercoledi delle
Ceneri, trasgressione delle trasgressioni, vie-
ne processato e giustiziato Don Conte, ma-
schera tragica meta feudatario e meta prete,
a quale s attribuiscono i mali dell’ umanita
intera.
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Da anni questo mio amico magnificava le
bellezze del Carnevale del suo paese. Non Ci
andal mai, per varie incombenze capitate
sempre al’improvviso. Poi, per Martedi
grasso, avvenne la tragedia. Due omines in
bardetta lo seguirono per le vie del paese,
senza che lui pensasse minimamente che po-
tessero cercare proprio lui.

Arrivo la morte, e non fu pietosa. Venne
trucidato da una scarica di fucilate in mezzo
adla festa grande, fra le maschere che ride-
vano e scherzavano e la folla che s pre-
parava a processare il grande demone di
Carrasegare, smbolo ed emblema di ogni
giciaedi ogni male.

Riflettei molto su questo fatto. E ritenni
d’ aver compreso il significato profondo di
guesta esecuzione. La morte durante il Car-
nevale € un classico in Sardegna. Perché
festa e agonia sono divise da uno spartiacque
molto labile. C'& un momento nel quale non
s capisce quando finisca lo scherzo e quan-
doinizi larealta, menzogna e sortilegio sono
I"alveo naturale nel quale scorre |’ esistenza
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dell’uomo e spesso il gioco animalavita.

Difficile riuscire a distinguere cid che e
gioco da cio che non lo &, anche perché é
difficile ddfinireil gioco stesso.

La parola gioco oggi non indica solo certe
forme del comportamento dell’individuo o
del gruppo, tade notazione rappresenta
un’arma del pensiero, uno strumento concet-
tuale grazie a quale costruire fantasiose
geometrie. Questa definizione del gioco si é
sviluppata in due direzioni radicalmente
distinte: scienza e filosdfia. Il gioco pud
essere da un lato un modello di funziona-
mento della comunicazione e dall’atro un
modello di funzionamento della ricerca. In
atri termini, il linguaggio cresce attraverso
il gioco linguistico esattamente come le
ricerca scientifica va avanti grazie a gioco
intellettuale. Non esiste soluzione di
continuitatrail gioco eil suo risultato: il ter-
mine yuppie deriva da un acrostico, cioé da
un gioco lessicale, e da giochi lessicali
derivano tutti gli altri neologismi, quindi le
parole nuove che modificano la nostra lin-
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gua. Schlosberg riteneva che il concetto
stesso di gioco fosse «vano e inutile scien-
tificamente». Per qualche altro (Erikson) «il
gioco € unalinea di frontiera che divide una
serie di attivitd umane e cerca di sfuggire a
una definizione». Ma quali sono i criteri per
distinguereil gioco da cio che gioco non €?

Un grande pensatore italiano, Calaman-
drei, disse che il processo penale é un gioco,
un luogo nel quale accusa e difesa, Stato e
cittadino, bene e male s scontrano e s
incontrano cercando di raggiungere come
obiettivo un concetto che dovrebbe chia
mars veritd. Sostantivo strano, che non
esiste in natura.

Lamorte & la verita maggiore, in tempo di
festa cosi comein tempo di lutto.

E peccato uccidere un uomo, ed & peccato
uccidere un qualsias altro essere vivente,
pianta o animale che sia. Diceva Sant’ Ago-
stino: «Quando leggiamo di non uccidere,
dobbiamo intendere che il comando non é
per le piante, poiché sono prive di senti-
mento; e neppure per gli animali bruti,
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perché non hanno nessuna dffinita di
ordine razionale con noi. Percio il precetto
di non uccidere va inteso esclusivamente per
["'uomo. La vita e la morte degli animali
sono subordinati al nostro vantaggio». Tultti
gli esseri del creato sono un dono di Dio e
pertanto non potrebbero venire uccis, mail
dono supremo del Creatore € I’'uomo stesso,
e alui tutti gli atri viventi devono pagare
come tributo la loro stessa vita, se occorre.
Cosi chi uccide il bue d’un atro non pecca
perché uccide il bue ma perché danneggia un
uomo dei suoi averi. E questo non puo
essere considerato un omicidio ma una
rapina.

Chissa cosa ricorda la Sardegna che oggi
abbiamo sotto i nostri occhi, chissa quando e
come.

Il sangue € I’elemento principale della
cultura pastorale. Perché e il sangue che
alimenta il cuore e la mente degli uomini,
atraverso il sangue s controllano la nascita
elamorte.

Il sangue & la materia prima attorno ala
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quae é stata sviluppata la saggezza del
cosmo. E abbiamo fra noi, in Sardegna, il
senso profondo del sangue.

Il sacrificio umano — terrificante tributo
ala vendetta — rappresenta il momento
culminante dell’ agone tragico del Carnevale,
di questo processo popolare nel quae le
maschere diventano il doppio degli uomini,
I"alternativa al simulacro quotidiano dietro
a quae ci trinceriamo per rappresentarci
agli atri.

Il Carnevale non € in Sardegna una festa
pagana, ma un rituae tragico, una
rappresentazione sacra.

Un tempo la memoria era il modo con il
quale lasacralita s manifestava. | corfini tra
paese e paese, per esempio, hon s dovevano
mai oltrepassare senza che ve ne fosse
assoluta necessitd. E cosi le invisibili linee
che separavano pascolo e pascolo: le filadas,
dove passa abituamente il bestiame. Inva-
dere il dominio atrui significava rompere un
equilibrio.

Sui luoghi, diceva mia nonna, aleggiano
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gli spiriti inferi, i doennas, quegli esseri che
tutelano la terra e gli aberi e le case. Il
sottile filo che teneva unite tra loro le cose
non poteva essere infranto per nessuna
ragione al mondo: |'acqua doveva scorrere
sempre sul letto di quel torrente e I'orto
doveva essere seminato sempre in quel
chiuso; s raccoglievano per prime sempre le
pere di quell’albero e s mungeva per prima
sempre quella pecora. Il corfine tra sacro e
profano, tra sogno e veglia era labile,
impossibile da ddfinire.

Noi samo come granelli di sabbia nel
mare devastato della fantasia. La realta ci
precipita verso un baratro dal quale solo la
trasgressione ci  pud sdvare.  Una
trasgressione temporanea, utile per pochi
giorni all’anno, quando gli occhi s venano
di malinconia e un velo di follia pervade
tutto il villaggio, entra nelle case, s arena
dentro i cuori della gente trasformando il
dolore in tormento, il silenzio in pianto
sordo. Si, in Barbagia il Carnevale non é
festa. Forse e festa il vino che s beve a
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barili, oppure é festa la musica dei balli che
da qualche parte si tengono. Pero la sostanza
delle cose e un’'dtra: le maschere orrifiche
sono il pegno del mito, sono la testimo-
nianza di un passato che é ancora presente
fra noi e che rappresenta terrore e angoscia.
Un rito sacro pieno di paura ma anche di
suggestione  profonda. Ecco, in ogni
Carnevale s celebra il rituae della morte,
indispensabile perché s possa rinascere,
fondamentale per lariscoperta dellavita. Ma
guesta vita reca con sé un peso troppo
grande di sofferenza e ddirio. E
nell’ estremo sacrificio della nostra esistenza
capiamo quanto il silenzio possa aiutarci a
sopportare  I'incubo  della festaa muiti
testimoni del tempo che fugge, accettiamo
senza traumi la giornata delle Ceneri,
guando finisce il clamore dell’inferno, si
interrompe il crepitio del fuoco e inizia
I" attesa purificante della primavera.
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